1、
最近一条“谣言”很火:
有一篇文章说,有科研团队出了一款广谱抗癌药,可以抗击十几种癌症,治愈率高达75%。
(图片来自网络)
过了没两天,微信官方辟谣了:
(图片来自“微信辟谣助手”)
原来,这种药只能应对特殊群体的癌症病人,而这种病人在癌症病人的群体中占比很低。
另外,关于“75%治愈率”的数据也是误读:
临床试验选取了55名患者,其中有73%的患者症状缓解时间达到6个月,39%的患者症状缓解时间超过1年——症状缓解是指肿瘤减小或者消失。
好吧,这是条谣言。
不过看到新闻的时候,我还是特别欣喜。
具有这种特点的癌症病人有希望了,而科技会扩散,不是吗?
2、
如果说上面这条信息是一部分人的启明星,今年的诺贝尔生物学医学奖,则堪称能照亮人类未来。
2018年诺贝尔生物学医学奖颁发给了美国免疫学家詹姆斯·艾利森(James P Alison)和日本免疫学家本庶佑(Tasuku Honjo)。
为什么会颁布给他们呢?
我们来简单复习一下初中生物:
人体有一个免疫细胞叫做T细胞,他们能够及时清除体内的异常细胞(比如癌细胞),把疾病(比如恶性肿瘤)扼杀在摇篮之中。
那人为什么还会得癌症呢?
因为群众的队伍里出现了叛徒!
其中一个叛徒,是T细胞表面的一种蛋白质,叫做CTLA-4。CTLA-4会抑制T细胞,让T细胞对癌细胞手下留情。
另一个叛徒,是T细胞表面的一种分子,叫做PD-1。PD-1会和癌细胞表面的PD L1分子结合,让T细胞误把癌细胞当自己人。
真是两个吃里扒外的坏家伙。
而今年获奖的两位科学家,分别发现了这两种物质,并且找到了应对方法。
比如说,艾利森博士发现了CTLA-4蛋白后,与一家制药公司共同研发了单克隆抗体伊匹单抗(ipilimumab)。这也是人类第一款癌症免疫药物。
那是在2000年,当时免疫疗法还显得太过激进,能接受它的人也并不多。这种药只能用于晚期黑色素瘤患者的治疗,很多人质疑它的意义和功用。
但是,至少黑色素瘤晚期的病人能看到更多明天的曙光了,不是吗?
3、
改革开放之初,邓公说,“让一部分人先富起来”。
巧合的是,科技发展是这样,人类进化也是这样。
自然选择让一部分优质的基因延续、扩散,让族群得以适应变化的环境。
人类掌握科学技术之后,也先让一小部分人活得更高效、更健康、更长久。
当然,进化是有代价的。
优质基因的扩散,伴随的是大量不能适应变化的同伴被淘汰。
科学技术对人类自身的赋能,一半建立在技术本身,一半建立在综合实力。
刚才说到2000年研制成功的伊匹单抗,适用于黑色素瘤晚期的病人,现在的市场价仍然是1500元一毫克。
4、
先给1%的人70%活下去的概率。
慢慢地,70%会变成80%、甚至100%。
再接着,1%会变成10%,20%……
从0到1很难,从1到正无穷会变得简单。
免疫疗法方兴未艾,对于全体癌症患者来说,有了伊匹单抗的黑色素瘤患者就属于这1%。
而能持续用伊匹单抗、等到伊匹单抗升级和普及的人,有一半是运气,还有一半是赤裸裸的实力。
不幸的人有99%,幸运的人只有1%。
1%是命运的馈赠。而绝望的人,有了1%的运气,却没有接受运气馈赠的能力。
谁一辈子还没点运气?
不幸的人还是那么多。
我总是喜欢扒拉着朋友们买保险,一遍遍地说保险的重要性。
其实我只是想说:
你也许会是幸运的,我想帮你守住难得的运气。
你也会不幸,我想帮你等到幸运的降临。
5、
时代进步之快,科学每天都在爆炸。
每一次爆炸,都给了一小部分人活得更好的概率。
科学给你概率,保险给你权利。